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1. PEATÜKK

LOGIKIRJE: 6. SOL
Mind pidid ootama ees elu parimad kaks kuud, kuid kuuendal päeval

sai sellest kõigest õudusunenägu.
Ma ei tea isegi, kes seda siin lugeda võiks. Oletan, et keegi leiab selle

millalgi. Võib-olla saja aasta pärast.
Teadmiseks - ma ei surnud 6. solil. Võib-olla peetakse minu surma

tõttu üleriigilist leinapäeva ja mu Wikipedia leheküljel on kirjas: „Mark
Watney on ainus inimene, kes on surnud Marsil.“

Ja see oleks tõenäoliselt õige. Sest suren siin kahtlemata. Aga mitte 6.
solil, nagu kõik arvavad.

Vaatame siis … kust alustada?
Programm Ares. Ares 1 meeskond tegi oma töö ära ja tuli tagasi

kangelasena. Nende auks korraldati rongkäike, neile sai osaks kogu
maailma armastus.

Ares 2 tegi Marsil ära sama töö, lihtsalt teises kohas. Nende auks ei
korraldatud rongkäike.

Ares 3. Nojah, see oli minu missioon. Olgu, mitte just konkreetselt
minu oma. Komandör Melissa Lewis oli selle juht. Olin lihtsalt üks tema
meeskonna liikmetest. Olin tegelikult meeskonna kõige madalama
auastmega liige. Oleksin missiooni juht ainult siis, kui oleksin ainus
järelejäänu.

Aga nüüd olengi missiooni juht.
Oletan, et peaksin selgitama, kuidas Marsi missioonid käivad.

Lendasime Maa orbiidile traditsioonilisel moel, tavalise
kosmoselaevaga. Kõik Ares-missioonid kasutavad Marsile minekuks ja
sealt tulekuks Hermest. See on tõeliselt suur ja maksis palju ja seega
ehitas NASA ainult ühe sellise kosmoselaeva.

Kui jõudsime Hermesele, siis tõid veel neli mehitamata lendu meile
kõike vajalikku. Kui kõik oli kohal, siis võtsime kursi Marsile. 124



päeva hiljem jõudsime Marsi orbiidile ilma üksteist ära tapmata.
Sealt laskusime MDV-ga (Marsile laskumise mooduliga) Marsi

pinnale. MDV on suur tsilinder, mille ainsaks eesmärgiks on viia kuus
inimest ilma ühtegi neist tapmata Marsi orbiidilt Marsi pinnale.

Sündmuste jada, mis oleks äärepealt lõppenud minu surmaga, oli
täiesti absurdne, ja veelgi absurdsem oli nende sündmuste jada, mille
tulemusena jäin ma ellu.

Missioon on projekteeritud vastu panema tormidele kiirusega kuni
150 km/h. Seega on arusaadav, miks muututi Houstonis närviliseks, kui
tulid tuuled kiirusega 175 km/h. Panime kõik oma skafandrid selga ja
ootasime koos Marsi-maja keskel, juhuks kui rõhk peaks majast
ootamatult kaduma. Ent Marsi-majas ei peitunud meie tõeline probleem.

MAV (Marsilt õhkutõusmise moodul) ei pea lõpmatult tormile vastu.
Pärast poolteist tundi puhunud tuult käskis NASA meil missiooni
katkestada.

Pidime minema välja tormi kätte, et Marsi-majast MAV-i saada. See
oli riskantne, kuid mida muud oleks me saanud teha?

Kõik jõudsid sinna peale minu.
Meie peamine satelliitside paraboolantenn, mis saatis Marsi-majast

Hermesele infot, käitus langevarjuna, kui tuul selle vundamendi küljest
lahti rebis ja hooga edasi lennutas. Oma teekonnal põrutas see läbi
vastuvõtuantennide rägastiku. Ja siis tungis üks neist pikkadest
peenikestest antennidest otse minusse. See läks läbi mu skafandri nagu
nuga võist ja tundsin elu kõige hirmsamat valu.

Viimase asjana meenub, et Johanssen sirutas käe lootusetult minu
poole.

Ärkasin skafandri hapnikualarmi peale. Antenni löök oli olnud
piisavalt tugev, et läbistada skafander ja mu külg, kuid mu vaagnaluu oli
selle peatanud. Seetõttu oli skafandris ainult üks auk (ja muidugi üks auk
ka minus).

Olin veerenud kallakust alla. Mu asend lükkas skafandris olevat auku
tugevalt keerdu.

Siis tilkus mu haavast hulganisti verd alla augu poole. Kui veri jõudis
avauseni, aurustus veres olev vesi väljuva õhu ja madala rõhu tõttu
kiiresti, jättes maha kleepuva plöga. Sellele järgnes veel verd ja ka see
muutus plögaks. Lõpuks kleepis see augu ümber olevad praod kinni ja
vähendas leket niivõrd, et skafander suutis selle neutraliseerida.

Mõne aja pärast said skafandri süsihappegaasi absorberid täis. Kuna
skafandril ei olnud mingit muud moodust süsihappegaasi
eemaldamiseks, siis väljutas see teadlikult Marsi atmosfääri õhku ja



pumpas selle asemele sisse lämmastikku. Lämmastik sai kiiresti otsa.
Alles oli jäänud vaid mu hapnikuballoon.

Seetõttu tegi skafander veel viimase võimaliku käigu minu
elushoidmiseks. See hakkas pumpama kaotatud õhu asemel sisse puhast
hapnikku. Mind ohustas nüüd surm hapnikumürgitusse.

Mind äratas üles just liigkõrge hapnikusisalduse alarm.
Kosmosemissiooni jaoks vajalik väljaõpe on pikk. Olin kulutanud

Maal üle nädala, et õppida selgeks skafandri hädaabiprotseduurid.
Teadsin, mida pean tegema.

Sirutasin käe ettevaatlikult oma kiivri küljele ja võtsin sealt
lekkekomplekti. Tõmbasin antenni välja nii kiiresti, kui suutsin,
grimassitades, kui rõhumuutus mind uimaseks tegi ja mu küljes asuva
haava piinavast valust tulitama lõi.

Panin lekkekomplekti augu kohale ja pressisin ventiili kinni. See
pidas. Skafander pumpas kaotatud õhu asemel sisse veelgi rohkem
hapnikku.

Komberdasin üles Marsi-maja poole. Marsi-majja sisse jõudes võtsin
skafandri seljast ja sain korraliku pilgu oma haavale heita. See vajas
õmblemist. Õnneks oli meile kõigile õpetatud põhilisi meditsiinivõtteid
ja Marsi-majas oli suurepärane meditsiinivarustus. Kiire anesteesiasüst,
haava desinfitseerimine, üheksa õmblust ja olingi valmis. Pean küll paar
nädalat antibiootikume võtma, ent kui see välja arvata, siis saab minuga
kõik korda.

Mul ei olnud kuidagi võimalik Hermesega suhelda. Aja jooksul
suudaksin lahti rebitud paraboolantenni küll üles leida, kuid mul kuluks
nädalaid, et seda mingilgi määral parandada, ja siis oleks juba liiga hilja.
Missiooni katkestamise protokolli kohaselt lahkub Hermes orbiidilt
kahekümne nelja tunni jooksul. Mida kiiremini lahkuda, seda ohutumaks
ja lühemaks orbitaaldünaamika reisi muudab. Seega polnuks mõtet
oodata.

Selline siis ongi minu olukord. Olen Marsil lõksus. Mul ei ole kuidagi
võimalik Hermese ega Maaga ühendust võtta. Kõik arvavad, et olen
surnud. Olen Marsi-majas, mis on mõeldud vastu pidama kolmkümmend
üks päeva.

Kui oksügenaator katki läheb, siis lämbun. Kui vee
taaskasutussüsteem katki läheb, siis suren janusse. Kui Marsi-maja
lekkima hakkab, siis ma lihtsalt justkui plahvatan. Kui ükski neist
asjadest ei juhtu, siis saab mul lõpuks proviant otsa ja ma suren nälga.
Mnjah. Olen väljapääsmatus olukorras.
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